譯者注:本文原發(fā)表自The Athletic,作者是約翰-霍林格,文中數據均截至原文發(fā)稿前(當地時(shí)間3月18日),文中觀(guān)點(diǎn)與譯者及平臺無(wú)關(guān)。
孟菲斯消息——比起一支球隊如何對待其超級巨星,你能從它所表彰的角色球員身上更多地了解到這支球隊的特質(zhì)。
每支球隊都會(huì )退役其入選過(guò)NBA最佳一陣球員的球衣號碼,但對于一名角色球員來(lái)說(shuō),要獲得同樣的榮譽(yù),就需要他們以一種極為罕見(jiàn)的方式與球隊以及球迷群體產(chǎn)生共鳴。
正如一年前邁阿密熱火退役哈斯勒姆的球衣——盡管哈斯勒姆在二十年的職業(yè)生涯里場(chǎng)均得分從未超過(guò)12分,但他是 “熱火文化” 火種的守護者。在周六,灰熊在以125比91大勝狀態(tài)不佳的熱火之后,將托尼-阿倫的9號球衣升至聯(lián)邦快遞論壇球館的天花板上。
阿倫在孟菲斯效力了七個(gè)賽季(2010年-2017年),場(chǎng)均得分從未達到兩位數,但鮮有當代球員能像他這般與一支球隊緊密相連。(在此公開(kāi)聲明:我在2012年至2019年期間擔任灰熊的籃球運營(yíng)副總裁。)2011年2月,在灰熊客場(chǎng)戰勝雷霆的比賽后,他接受采訪(fǎng)時(shí)脫口而出的那句 “堅韌與磨礪”(Grit and grind) 成為了球隊的精神信條,一直延續至今。
“他是完美的典范,” 阿倫的前隊友馬克-加索爾在周六的賽后儀式上說(shuō)道,“一開(kāi)始,他并沒(méi)有獲得上場(chǎng)機會(huì )。但他只是帶著(zhù)積極的態(tài)度出現,與隊友們一起競爭。對我來(lái)說(shuō),這就是‘堅韌與磨礪’文化的意義所在——無(wú)需完美,但永遠保持對比賽的純粹態(tài)度。”
“這太酷了,” 灰熊隊主教練泰勒-詹金斯說(shuō),“他因防守對球隊勝利所產(chǎn)生的影響而受到認可。他的能量、他的投入、他的激情以及他的領(lǐng)導力。”
然而,阿倫還有另一句廣為人知的話(huà),這可能與NBA目前的一個(gè)問(wèn)題更為相關(guān),尤其是對像阿倫這樣的防守專(zhuān)家有著(zhù)重大影響。
阿倫喜歡大喊 “最佳防守一陣!”,有時(shí)會(huì )簡(jiǎn)化為“一陣!”——最令人難忘的一次是在2015年季后賽,他在勇士的主場(chǎng)中對克萊-湯普森完成一次搶斷后的激情宣言,當時(shí)他佩戴著(zhù)麥克風(fēng)。
阿倫在灰熊隊效力期間確實(shí)三次入選最佳防守一陣,另外還三次入選最佳防守二陣。在那六個(gè)賽季里,有五個(gè)賽季他在年度最佳防守球員的投票中都進(jìn)入了前八名。
到了2025年,這一數據將因新版勞資協(xié)議中的獎項資格規則而產(chǎn)生重大的變化。盡管這并非協(xié)議制定者的本意,但這些變化尤其讓防守專(zhuān)家們的處境變得艱難得多。聯(lián)盟規定,球員必須出戰65場(chǎng)比賽才有資格角逐包括最佳防守陣容在內的主要獎項。然而,有一項特別的細則是,他們必須在其中至少63場(chǎng)比賽里每場(chǎng)出戰至少20分鐘。這對聯(lián)盟里的一些角色球員造成了致命的影響,因為這些球員的上場(chǎng)時(shí)間更有可能根據比賽情況而波動(dòng)。
若按現行規則,阿倫還能入選幾次最佳防守陣容?只有一次。在他入選最佳防守陣容的六個(gè)賽季里,阿倫只有三個(gè)賽季達到了出戰65場(chǎng)比賽的門(mén)檻(2015和2016賽季分別出戰63和64場(chǎng),或許當時(shí)有規則激勵的話(huà)他能達標)。
然而,真正讓防守專(zhuān)家們吃虧的是20分鐘的上場(chǎng)時(shí)間要求。例如,在2017年,阿倫有10次上場(chǎng)時(shí)間不足20分鐘;規則只允許有兩場(chǎng)可以豁免,但另外8次不達標會(huì )讓他在評選獎項時(shí)符合要求的比賽場(chǎng)次降至只有63場(chǎng)。
在2010-11賽季,那是你能看到的最令人激動(dòng)的防守賽季之一——阿倫入選最佳防守陣容的機會(huì )甚至在一開(kāi)始就破滅了。2010年12月6日,在一場(chǎng)輸給猶他爵士隊的比賽中,他只上場(chǎng)了23秒,而這已經(jīng)是他那個(gè)賽季第20次上場(chǎng)時(shí)間不足20分鐘了;在那個(gè)時(shí)候,他只有兩次上場(chǎng)時(shí)間超過(guò)了20分鐘。那個(gè)賽季結束時(shí),在本世紀上場(chǎng)時(shí)間達到1000分鐘及以上的球員中,阿倫的搶斷率是最高的*。在球隊開(kāi)局僅取得了12勝17負戰績(jì)的情況下,他幫助當時(shí)不被看好的灰熊逆襲打進(jìn)了季后賽,并且在年度最佳防守球員的投票中位列第四。
(*出場(chǎng)千分鐘門(mén)檻下,嚴格來(lái)說(shuō),他和阿泰斯特在2001-02賽季的搶斷率持平,但別打斷我的思路。阿倫那個(gè)賽季4.5%的搶斷率遠超排在第二位的克里斯-保羅的3.5%。即便是本賽季在老鷹表現出色的戴森-丹尼爾斯,本賽季的搶斷率也只有4.2%。)
兩年前,公牛的卡魯索在三月初就會(huì )失去入選最佳防守陣容的資格。他出戰了67場(chǎng)比賽,總上場(chǎng)時(shí)間為1575分鐘,但有好幾場(chǎng)比賽上場(chǎng)時(shí)間不足20分鐘。更引人注目的是,那個(gè)賽季最終當選年度最佳防守球員的灰熊球員小賈倫-杰克遜只出戰了63場(chǎng)比賽。
等等,情況還能更離譜。在2021-22賽季,幾乎整個(gè)最佳防守二陣的球員都未達到標準。76人的賽布爾出戰了66場(chǎng)比賽,但其中13場(chǎng)比賽上場(chǎng)時(shí)間不足20分鐘,這使得他符合獎項評選資格的比賽場(chǎng)次降至55場(chǎng)。凱爾特人的羅伯特-威廉姆斯出戰了61場(chǎng)比賽;熱火的阿德巴約出戰了56場(chǎng),勇士的德雷蒙德-格林出戰了46場(chǎng)。唯一勉強達標的球員是雄鹿的朱-霍勒迪,他出戰了67場(chǎng)比賽,其中包括在賽季收官戰中上場(chǎng)8秒以滿(mǎn)足合同激勵條款。
如今,快船防守悍將克里斯-鄧恩的境遇堪稱(chēng)黑色幽默。這位本季搶斷率高居聯(lián)盟第二、防守BPM值領(lǐng)跑、多項高階數據亮眼的精英防守者,卻因三年前聯(lián)盟針對萊昂納德“負荷管理”出臺的規則而失去評選資格——諷刺的是,他正是該規則意外后果的典型代表。
哦,還有一件事:早在今年1月27日,鄧恩就已因累計10次出場(chǎng)不足20分鐘失去了入選最佳防守陣容的資格。在他被排除在評選范圍之外時(shí),他整個(gè)賽季只缺席了4場(chǎng)比賽。從那以后,他又缺席了3場(chǎng),但在快船的67場(chǎng)比賽中,他出戰了60場(chǎng),其中44場(chǎng)首發(fā),場(chǎng)均上場(chǎng)24分鐘。他本賽季的總上場(chǎng)時(shí)間已經(jīng)達到1444分鐘,最終可能會(huì )達到1800分鐘左右。
再次強調,這些出場(chǎng)次數和上場(chǎng)時(shí)間規則的制定是為了防止健康的球星無(wú)故缺席比賽。這些規則從來(lái)不是為了限制鄧恩這樣的球員,他失去資格完全是因為快船隊在某些場(chǎng)次更需要進(jìn)攻火力而非防守,而選擇讓鄧恩坐在板凳上——但現在這種情況卻正在發(fā)生。
鄧恩并非個(gè)例,盡管今年受影響的其他候選球員可能原本入選的可能性就比較小。例如,國王的基恩-埃利斯只缺席了2場(chǎng)比賽,但因有23場(chǎng)比賽上場(chǎng)時(shí)間未達到門(mén)檻而失去了評選資格。雷霆的卡森-華萊士有6次上場(chǎng)時(shí)間未達標;他必須在雷霆隊剩余的14場(chǎng)比賽中至少有10場(chǎng)上場(chǎng)時(shí)間達到20分鐘才有資格入選。還有勇士的德雷蒙德-格林,在已進(jìn)行的67場(chǎng)比賽中他出戰了53場(chǎng),并且兩次上場(chǎng)時(shí)間不足20分鐘的豁免機會(huì )都已用完。在剩余賽程中,他最多只能再缺席3場(chǎng)比賽,而且他已經(jīng)累計了12次技術(shù)犯規,這就有可能出現一種戲劇性的情況,即他因一場(chǎng)禁賽而失去入選最佳防守陣容的資格。
從根本上來(lái)說(shuō),競爭最佳防守陣容的球員通常與競爭其他獎項的球員有很大不同——他們很多人不是超級巨星,甚至不是全明星,評選標準需要反映出這一點(diǎn)。因此,聯(lián)盟亟需調整評選標準,或降低門(mén)檻、或取消限制,才能避免更多“托尼-阿倫式”的遺憾。